Biciclette/1

Forse ha 25 anni, forse 35. Per molto tempo non lo so. Gli passo accanto ogni mattina e ogni mattina lo tratto come un dato inessenziale. Lo fate anche voi? Io vado avanti per settimane, a intravederlo senza vederlo. Lui resiste. Ogni giorno è lì in piedi con il suo cappellino da baseball in mano, davanti al bar sotto il […]

Continua »

Quando i bambini sono scappati di casa

Navighiamo a vista in mezzo a qualcosa che forse è una canzone, forse un racconto. I ratti crescono morbidi e precari, con passo lieve e con molta luce; qualche ombra che si affaccia. S’impunta per esempio, contromano, la Pupa grande, ormai quasi tredicenne. Gira scoperta anche se fuori c’è la neve. Si muove indefinita ma tutto sommato baldanzosa, […]

Continua »

Di notte tutti i gatti sono bigi (gelosia tra Pupi)

Se anche me lo chiedeste, non so dire esattamente come sia cominciata; ricordo solo che Mike Delfino si era messo in mente questo buon proposito, passare del tempo di qualità assieme al Pupo («Solo io e lui, non si discute») perché il nostro beloved secondogenito, 9 anni, si sente schiacciato tra i talenti della Pupa 12enne e lo spazio vitale occupato dal morbido corpaccione della Piccolissima (da […]

Continua »

Come posso io, non celebrarti vita

Bentornata, me lo dico da sola ma sarò contenta se lo farete anche voi. So che il titolo di questo post potrebbe procurarvi un sottile brivido di piacere ma più probabilmente vi spingerà a dire: «Ancora Jovanotti? Mobbasta veramente, però». Mike Delfino, per esempio, avrà questa reazione. Ma va capito. Oltretutto è anche un po’ geloso. Perché un 12 luglio caldissimo di […]

Continua »

Quello che le mamme non fanno

Breaking news: proprio mentre mi accingevo a scrivere un nuovo post, una mia lettrice e amica mi ha segnalato l’esistenza di un blog e di una pagina Facebook che portano (quasi) il nome del mio libro: rispettivamente Erounabravamamma.wordpress.com e (su Fb) Ero una brava mamma prima di avere dei figli (dei?). La brillante autrice, per sentirsi più sicura, già […]

Continua »

Un’estate davvero speciale

I matti vanno contenti, tra il campo e la ferrovia Mia madre al telefono dalla Liguria, dov’è confinata coi Pupi, mi chiede ogni giorno: «Avete finito?», col tono del «Quanto manca?» che hanno i bambini in auto. Ma so che ha ragione, questo cantiere interminabile ci ha squassato, e proprio ora, ora che mancano una manciata di coprifili […]

Continua »

Alle Maldive coi bambini (cioè coi Pupi)

Sono nei detriti spaziali    Pensavo, come state? Noi come i topi restiamo acquattati nella nostra tanetta, mentre i lavori di ristrutturazione della casa nuova tardano, indovinate un po’, a cominciare. Una settimana, due settimane, quasi tre. L’impresa parte finalmente al fotofinish a due giorni da Pasqua, poche ore prima che Gesù salga sul Golgota. Noi incrociamo le […]

Continua »